1964年10月16日，咱们国家自己造的第一颗原子弹成功爆炸了，全国人民都特别高兴，到处都喜气洋洋。
有个青岛的老人听到这事儿后，眼泪止不住地流，伤心地大哭起来：“我对不起祖国啊……淦昌兄，我对不住你们啊！”
尽管有老伴和孩子们的好言相劝，老人还是忍不住泪水，哭得稀里哗啦。
这位叫束星北的老先生，是我们国家从国外深造回来的杰出物理学家，为啥在这样全国都高兴的日子里，他却伤心地哭了呢？
【志存高远，出国留学】
1907年，束星北在江苏扬州呱呱坠地。束家在那一带有头有脸，挺有名气。束星北的老爸束曰璐是个大企业家，特别喜欢做善事，老百姓都很尊敬他。
从小时候起，束星北就觉得他的父亲特别伟大。父亲性格温和，对人实心实意，碰到干旱或水灾时，他总是减免佃户的租金，还帮忙救灾，是个真正的爱国生意人。
老爸老跟束星北说，做人得正直又勤快，绝对不能偷懒耍小聪明。束星北心里很赞同，不过他天生爱闹，所以还是会经常闯祸。
每当这个时候，就得靠我妈郭女士来想办法了。
郭氏有个绰号叫“郭大嘴”，是束星北小时候最怕的人。她对束星北管教特别严格，只要束星北一犯错，她就又骂又打，把束星北整治得老老实实。
要是哪天你不招我生气到想打你，我就给你搭个台子让你唱戏去！
妈妈气呼呼地说完，束星北的眼睛却忽然亮了起来，他真的整整一天都没捣蛋，还缠着妈妈让她唱戏呢。
妈妈当时愣住了，只答应说下次一定做到，但束星北不依不饶，继续闹腾，结果又被打了一顿才安静下来。
在爸爸慈爱、妈妈严格的家庭环境里，束星北开心地成长着。他很好地继承了爸妈的好品质，成为了一个正直勇敢、满心想着国家的好青年。
而且，束星北在读书上真的是个特别出众的天才。他从6岁起就在私塾念书，脑子聪明得很。
给他启蒙的那个秀才对束星北的父亲讲：“你儿子天生就是块读书的料！”
束星北不再贪玩后，学习进步神速，17岁就完成了高中的所有课程，成功考入了杭州的之江大学，第二年他又转学到了齐鲁大学。
在国内念了一年书后，束星北的视野拓宽了不少。他如饥似渴地学习，对相对论特别着迷，把爱因斯坦当成了自己的榜样。
束星北经过长时间的努力后，无奈地意识到：咱们国家的物理学发展已经大大滞后于国际水平了，要是还想在这条路上有所进展，恐怕只有一条路可走，那就是去国外深造。
和家人讨论过后，束星北还是决定去美国继续深造。在出发前，父亲认真地告诉他：“你得好好努力学习，以后国家的发展就靠你们这些年轻人了。”
束星北瞧瞧父亲那一头白发和满脸的皱纹，再想到祖国现在的样子，心里不由得生出一股壮志：“等我学到本事回来，一定要好好建设祖国！”
【学有所成，毅然归国】
1926年，束星北独自一人跑到美国堪萨斯州，去拜克大学上学。
对这个19岁的小伙子来说，在外国生活挺有挑战性的，他谢绝了老爸和亲戚的帮忙：“我去那儿是为了学习，可不是为了玩乐。”
束星北初来乍到，人生路不熟，很快就遇到了困难。为了活下去，他只得一边上学一边找活干。
这样的生活他以前从没经历过，和几个不认识的人挤在一间屋里，吃着又干又硬的面包，靠出卖力气过活。
过了阵子，束星北领到了应得的钱，也对普通老百姓的日子有了新的认识。要是连美国的百姓都过得这么不容易，那中国的老百姓又该是过得多么辛苦啊？
束星北心里有了触动，很想立刻干点啥，这时他才意识到以前的自己有多天真。
时间不等人了，得赶紧把所有心思都用到学习上！
没多久，束星北得到了亲朋好友的援手，不再把精力耗在别的事情上，开始一门心思扑在学业上。第二年，上进的束星北转学到了加州大学，使出浑身解数去学习自己欠缺的知识。
研究物理越深，束星北就越觉得自己微不足道，对像爱因斯坦这样的物理学家也更加钦佩。
过了好几个月，束星北打算动身去欧洲，因为那儿有玻尔、爱因斯坦、海森堡这些大咖，束星北心里早就痒痒的，急着想去听听他们的讲课了。
最后，束星北终于在柏林见到了他一直很崇拜的爱因斯坦，还靠着自己的学术研究成果赢得了爱因斯坦的认可。
爱因斯坦惊讶地望着面前这位中国人，虽说束星北对相对论的研究还不算特别深入，但也让他感到十分意外和赞赏，于是他问道：“小伙子，想不想留下来帮我，当我的助手呢？”
束星北兴奋不已，立马就答应了，然后成了威廉皇帝物理研究所的助手，一门心思扑在了物理学上。
没想到第二年，爱因斯坦的研究就受到了外界的影响，没办法继续下去，束星北也只能无奈地离开。
觉得自己还不够厉害的束星北，又跑到爱丁堡大学，跟着惠特克和达尔文学起了理论物理学，没多久就拿到了硕士学位。
那时候的束星北，在欧洲已经算是物理界里一颗冉冉升起的新星，不少知名大学都纷纷向他抛出了橄榄枝。
束星北考虑了一番后，决定前往剑桥大学继续深造量子力学。过了几个月，他满载着收获和疑惑离开了欧洲，又一次踏上了美国的土地，接下来他要去的地方是麻省理工大学。
一年后，束星北又顺利获得了理学硕士学位，再次证明了他非凡的天赋和过硬的实力。
这时候的束星北正处在人生的鼎盛时期，做科研最合适不过了，可来自祖国的消息却让他心潮澎湃，激动不已。
“日本人是不是真的开始打中国了？”
没错，卢沟桥一出事，消息飘洋过海到了美国，束星北一听，心里立马就激动起来了。
我得回去，回我的祖国去，那儿需要我！
束星北果断选择回到祖国，这需要非常大的胆量。要知道，那时候国内战乱不断，连安全都难以保证，而且回国后研究环境肯定没这么好。
教授和同事们纷纷挽留束星北，说他年纪轻轻的，干嘛要把自己的大好前程给毁了呢？
不管大家如何好言相劝，束星北始终不为所动，他说：“为祖国出力不需要啥理由，要是美国被侵略了，你们能心安理得地不管吗？”
所有人都静了下来，满心都是对束星北的钦佩。
1931年9月，束星北开开心心地踏上了回家的路，那时候的他精神抖擞，眼里闪着光芒，心里装的全是对祖国的热爱和激情。
【尽心竭力，共赴国难】
这次回国，束星北心里有点忐忑：国内现在这么乱，家人朋友都咋样了？真想赶紧见到他们！
没多久，急着回家的束星北终于回到了自己的老家，瞧见亲人们都好好的，他这才安心了。
在一番温暖的关心问候之后，妈妈忽然说起一件事：“你回来得真巧，葛家那位姑娘一直惦记着你呢！”
听到这话，束星北心里一愣，接着脸上有点发烫。他明白母亲讲的是谁，不就是自己心心念念的葛楚华嘛。17岁时，他们俩一眼就对上了，从那以后就偷偷地谈起了恋爱。
不过瞧我妈那神情，估计他们也都知道了。这些年我给她写过信，也不知道她现在过得咋样了。
老妈最懂儿子心，顺着话头就聊到了结婚的事：“你也到了该成家的年纪了，我觉得葛小姐真不错，一直陪着你，还是个有文化的人，赶紧把婚礼的日子定了吧！”
束星北高兴得不得了，一口就答应了，没过多久，他便成了亲。
结婚后，束星北没有整天泡在甜蜜日子里，他始终记得自己为什么要回国。
祖国有难时，束星北决定放下书本去当兵，用自己的力量为国家出力。妻子非常赞成他的选择，并且已经准备好跟着他到处奔波。
1932年的时候，束星北接到了中央军校的邀请，去那儿当教物理的老师，这工作他挺满意的。那时候，束星北在国内物理学界可是数一数二的，他愿意来军队帮忙，蒋介石当然是非常热情地接待了他。
束星北进了军校后，一直兢兢业业，心里只琢磨着怎么教好书，给国家多出点人才。
可没过多久，他便开始对蒋介石心生怨言。
淞沪会战一开始，束星北心里就老惦记着前线的状况，还掏钱支援了前线的战士们。可到后来，蒋介石的做法真让他心寒，国民政府竟然一边跟敌人干架，一边还谈和，这事儿真让人憋屈。
结果，继承了妈妈好基因的束星北，直接当众指责了蒋介石，这让蒋介石非常尴尬。
蒋介石得知束星北骂了他，心里挺不爽，但他只是说了句：“束星北物理在行，可政治和打仗这些，他就不懂了。”
没过多久，束星北就被中央军校赶了出来，转而去浙江大学当上了教授。
在那之后的日子里，束星北一边给学生们上课，一边继续钻研物理。战争越来越激烈，束星北一家也随着学校的脚步多次搬家，但他从来没有抱怨过，心里只盼着自己的研究成果能有用武之地。
没多久，好运降临了。1944年，束星北收到了重庆那边的邀请，让他去帮忙研发雷达。束星北毫不犹豫地接下了这个重任，带着他的团队在第二年就造出了咱们国家的第一部雷达，从此，大家都叫他“中国雷达之父”。
束星北对这些空头衔并不在乎，他觉得自己的研究成果终于有了用武之地，高兴得不得了。
1945年，美国扔下原子弹后，束星北和王淦昌这两位好友专门给学生们加了一堂课，通俗易懂地介绍了原子弹是怎么工作的，还有它那惊人的破坏力。
上完课后，束星北心里有很多感想，他对王淦昌讲：“以后咱们也得造原子弹，我非得亲眼看着它爆炸不可。”
王淦昌心里也充满了期待，他紧握着朋友的手说：“那一天一定会来的，咱俩一起加油，为咱们国家造出原子弹！”
【造化弄人，忍辱负重】
打完仗以后，束星北被调到了山东大学，他先后钻研起大气动力学和海洋动力学来，并且在这些领域也取得了很棒的成绩。
但束星北心里最向往的还是相对论。他的研究因为战争多次被打断，现在有条件继续了，他肯定想再往前迈一步。
可他做梦也没想到，很快他就陷入了一个又一个糟糕的境地。束星北性格直率，有啥说啥，从不看对方的脸色，这样一来，就得罪了不少人。
当热学领域的专家王竹溪教授来山东大学进行讲座时，束星北突然插话道：“我得打断一下，王教授在热学上其实并不在行。”
讲完后，他随手拿起粉笔就写起了公式，边写还边指出王竹溪的不对，弄得王竹溪很是尴尬。
王教授可能不知道，以前束星北也怼过一个叫蒋介石的人，并且让蒋介石同样感到非常难过。
束星北对待同行毫不留情，对领导也是直接批评。他一向不愿和政治扯上关系，所以和不少领导关系都处得不太好。
束星北的这种脾气，让他在学生中特别有人缘，还赢得了个“束大炮”的外号。
可是没几年，国内文化圈子里就闹起了风波，不少学问做得好的专家和教授都蒙受了冤枉。束星北实在看不下去，站出来为那些无辜的学者说话，没想到自己也被扣上了罪名，遭到了停职接受调查的处罚。
经过差不多一年的调查，束星北终于证明了自己的清白，没事了。
可他脾气还是老样子，总觉得自己和不少人受了冤枉，这些话又被别有用心的人拿去利用了。
1957年，束星北因为说了些批评的话，又一次被查了，这回他的运气可就不咋样了。
没多久，束星北就因犯了“错”，被撤了所有公家的职位，还被罚去“劳动改造”三年。
束星北这才明白问题有多严重，要被劳动管制三年，他哪有那么多时间可以耽误啊？
像相对论、原子弹这些，都等着他去探索呢！可他就算叫得再大声喊冤，也没人来救他。
于是，那些原本的物理学家不得不拿起扫帚，担起锄头，去做些不相干的体力活。
还有比让满心想要为国效力的物理学家去扫大街更惨的事吗？束星北根本没想到，他只觉得现在经历的一切都像是场恶梦。
过了两年，束星北总算收到了调动的通知，但他万万没想到的是，这竟是更加恐怖的梦魇。
你让我……去打扫卫生间吗？”
束星北的脸涨得通红，眼里满是不敢相信的神情。真倒霉，他还得继续去做管制劳动，并且这次被安排到了青岛医学院去打扫厕所。
束星北一声不吭，他连吼叫的力气都没有了，只是呆呆地整理好物品，然后朝着下一个地方走去。
经过一小会儿的心里纠结，束星北回想起了过去的自己，还有那个制造原子弹的承诺，于是他又重新鼓起了劲头。
从那以后，他不怕困难，一有空就拿起扫帚，在地上划拉着写公式，把所有能挤出来的时间都用在研究上了。
到了1964年，中国成功爆炸了第一颗原子弹，这消息传了出来。
束星北突然感到一阵迷茫，回想起了以前的约定和曾经的梦想，心里一下子就垮了：“我对不起祖国啊……淦昌兄，我对不住大家！”
束星北心里感到特别内疚和惋惜，因为他没法为祖国出上一份力，这让他非常难过。
到了1965年，他才摆脱管制，继续研究起相对论来。
之后，束星北把自己的研究成果整理成了一本书，书名叫《狭义相对论》。让他非常高兴的是，国家后来请他参与洲际导弹的试验，还彻底为他平反了。
就算被不公平地对待了，束星北心里也没怨恨，有的只是遗憾和自责。
在生命的最后一刻，他打算把身体捐出去，想给这个世界留下最后的一点心意。
但最后，因为有人大意了，束星北的遗体没被妥善处理，结果被随便埋在了青岛医学院的一个地方，真是让人叹息不已。
想想束星北先生这辈子，有过闪亮时刻，但更多时候还是留下了不少遗憾。
受到冤枉，被人羞辱，这些都不是普通人能承受得了的。
就算命运对束星北很不公平，他也没忘记自己的初心，真心热爱着国家和研究，可能这就是大家尊敬他的原因吧。
（这些图片和故事都是从网上找的。没有允许的话，不能转发哦！）